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Встретившаяся у М.М. Бахтина мысль о том, что человека нельзя по-

знать – с ним можно общаться, всякий раз всплывает в памяти, когда где-то 
вдруг заходит разговор об Алексее Ивановиче Пискунове. Каждый, кто гово-
рит о нём, дополняет образ этого человека чем-то своим, что расширяет мои 
собственные представления об Алексее Ивановиче, открывает его по-новому.  

Мне довелось познакомиться с ним в 1985 году. Я второй год работал на 
кафедре педагогики и психологии Мурманского государственного педагоги-
ческого института, руководство которого поторапливало меня с поступлени-
ем в аспирантуру. Провинциал, робевший от одной только мысли, что при-
дётся идти в незнакомые кабинеты казавшихся почти небожителями разных 
московских дядь и тёть, открывавших дорогу в науку, я с большим усилием 
заставил себя поехать в Москву, чтобы прикрепиться для сдачи экзаменов 
кандидатского минимума.  

И вот позади первый, а потом и второй экзамен, зав. отделом аспиранту-
ры Московского государственного педагогического института имени В.И. 
Ленина Н.П. Родимова спрашивает мимоходом меня, а успел ли я побывать 
на кафедре, куда планируется моё поступление. Совершенно обескуражен-
ный, я отвечаю, что, конечно, нет. А надо?  

Строгий голос Нины Петровны заставляет меня еще больше ощутить 
свою никчёмность и нелепость затеи с поступлением: «Что значит «А надо»? 
Немедленно, сегодня как раз присутственный день, идите на кафедру и пред-
ставьтесь заведующему!».  

Узнав, где кафедра педагогики находится, со второго этажа я взлетел на 
третий. Иду по коридору, читаю надписи на табличках. Ага! Вот нужная. За-
ведующий кафедрой академик АПН СССР, доктор педагогических наук, 
профессор Алексей Иванович Пискунов. Открываю дверь. За столом, в его 
торце, сидит лысый представительный мужчина, сбоку – другой, чуть похо-
жий на сатира, как мне тогда показалось. Спрашиваю робко: «Можно?» 
Мужчина, тот, которого я принял за главного в этом кабинете, кивнул. Этот 
кивок, как оказалось, был адресован Иосифу Залмановичу Гликману (это уже 
спустя время я узнал имя собеседника Алексея Ивановича), но тогда я принял 
его на свой счёт и радостно вошёл, прикрыв дверь в кабинет. 

Вдруг из двери сбоку на меня вышла весьма крупная дама и стала 
наступать на меня, шёпотом приговаривая: «Вы что, не видите – заведующий 



занят. А ну-ка выйдите!». Я стал пятиться и, отступая спиной к выходу, за-
пнулся о порожек, руки мои непроизвольно раскинулись, был какой-то гро-
хот. Посрамленный, я оказался выдворен. А Антонина Иосифовна (сотруд-
ник кафедры, имя которой я узнал также со временем) строгим голосом меня 
корит: «Вы видите, сколько людей по записи к Алексею Ивановичу? А тут 
Вы… Нехорошо, молодой человек!». Можно представить упадок моего 
настроения… Хотелось убежать. Навсегда. И никогда больше здесь не появ-
ляться. Но тут открылась дверь, и вышел Алексей Иванович: «Кто же это тут 
шум учинил? А, это Вы, молодой человек. Откуда Вы такой… горячий?». 
Лепечу: «Из Мурманска». «Надо же! А мне казалось, народ там заморожен-
ный немного. А Вы вон какой, оказывается… Придётся Вас принять, а то всё 
тут порушите. Как думаете, коллеги? Тем более что из такого далека приехал 
человек», - обратился он к ожидавшим встречи с руководителем кафедры. 
Кто-то заулыбался, кто-то с недоумением рассматривал меня, желавшего в те 
минуты провалиться сквозь землю.  

Алексей Иванович, обратившись к ожидавшим, извинился, что из-за за-
седания совета не успеет всех принять. Попросил тех, кому нужна его виза на 
заявлении, передать их через Антонину Иосифовну, он обязательно подпи-
шет, и добавил: «А Вы, молодой человек, заходите после того, как я погово-
рю с корреспондентом из «Комсомолки». 

И вот я сижу в кабинете, прижимая к себе под столом свою сумку с 
авоськой – с самолёта ведь сразу, ещё и к родственникам не успел заехать, 
чтобы оставить вещи.   

Алексей Иванович просит рассказать немного о себе. Рассказываю о ра-
боте в школе, в комсомоле… Услышав слова «секретарь комитета комсомо-
ла», «обком комсомола», он как-то грозно меня прервал: «Что Вы тут мне 
Ваши комсомольские похождения рассказываете? Знаю я вас, комсомольских 
работников!». И тут настала очередь вскипеть мне: «А что Вы всех комсо-
мольских работников одним чохом кроете? Все люди разные!». Никогда мне 
не забыть глаза Алексея Ивановича в ту минуту моей отповеди. Они были 
удивленно-пытливо-изучающими меня, посмевшего возразить. Я же тогда не 
мыслил в русле Грибоедовского «а что подумает и скажет «княгиня Марья 
Алексевна», - у меня была естественная реакция. Может, именно этого и хо-
тел Алексей Иванович, и именно она пришлась по душе? Не знаю. Но я уж 
точно не собирался угодить. И впоследствии, имея возможность в разных си-
туациях близко наблюдать Алексея Ивановича, я убедился, сколь болезненно 



он реагировал на попытки угодить ему и как неприязненно воспринимал 
фальшь. 

Но в тот момент нашей первой встречи он переключил разговор на дру-
гое и поинтересовался темой моего исследования. Я ответил, признаюсь 
честно, как наставляли меня перед отправкой из Мурманска: «А мне сказали, 
что тему даст научный руководитель». «Странно, - произнёс Алексей Ивано-
вич. – Тема, молодой человек, должна идти отсюда (и он коснулся рукой об-
ласти сердца). А иначе это будет не Ваша тема… Ну, а интересует Вас что-то 
в педагогике?». 

И опять я приободрился: «Да, конечно. Например, свободное воспитание 
или соотношение свободы и регламентации в воспитании, или вот еще…». Я 
нёс какую-то околесицу, а Алексей Иванович смотрел на меня и качал голо-
вой: «Да Вам не то, что поступать, Вам об аспирантуре думать рано при та-
кой неопределённости интересов… Но вот Вам придётся писать вступитель-
ный реферат. Чему Вы его посвятите?». И вновь я чувствую себя на коне и 
бойко так говорю, что реферат мне писать не придётся, поскольку у меня 
статьи в самых что ни на есть ведущих журналах страны. Аж в самой «Со-
ветской педагогике». Вот! И закончил я свой рапорт вопросом: «Хотите по-
читать? У меня ведь есть копии всех статей».  

Всего-то и сказал Алексей Иванович: «Ну, к чему же делать преждевре-
менно эту работу. Вот когда Вы опубликуете полное собрание Ваших педа-
гогических сочинений, я, конечно же, вынужден буду с ними познакомить-
ся».  

Затем Алексей Иванович неожиданно спросил меня: «Так Вы говорите, 
что из Мурманска? А как у Вас там, в рыбной столице, с рыбой?». И тут меня 
будто обожгло. Бессмысленно скрывать, что, когда меня в Мурманске соби-
рали в Москву, некоторые «знающие» коллеги говорили: «Валера, ты должен 
понимать, что в столице как? – Не подмажешь, не поедешь. Поэтому научись 
делать подношения: кому рыбки хвост, кому баночку печени. Глядишь, дело 
и заладится». Можно представить в этой связи, какие мысли забегали у меня 
в мозгу после вопроса А.И. Пискунова о том, есть ли рыба в Мурманске!  

«Намекает! – пронеслось у меня… - Надо дать». Сижу, думаю, как бы 
вручить этому вершителю судеб тот кусок палтуса, который был у меня с со-
бой в авоське, что тёрлась под столом о мою ногу. И не могу. Ну, вот, не 
умею. По сию пору. А пауза, видать, затянулась. И Алексей Иванович меня 
опять спрашивает: «Так всё-таки, как у вас в Мурманске с рыбой-то?». Де-



лать нечего. Надо действовать, думаю я и выдавливаю, судорожно сглатывая 
в пересохшем рту: «А… Э… Мэ… Э… Гм… Так Вы… это… может… посо-
лониться хотите? Э… Мэ… Так у меня… это… рыба-то есть с собой».  

И тут мне никогда не забыть реакции Алексея Ивановича. Выражение 
его лица приняло такой вид, будто он проглотил тридцать три лимона. На 
нём одновременно появилось недоумение, страдание, гнев и чувство нелов-
кости. Он, будто собака, которая, выходя из воды, стряхивает с себя капли, 
так же энергично замотал головой и грозно, сощурив глаза за толстыми стёк-
лами очков, спросил меня: «Вы что себе позволяете? Вы кому эту рыбу вез-
ли?». Я, будто на духу, отвечаю: «Тётке в Клин». «Ну, вот и везите её к тёт-
ке… в Клин!».  

Свидетелем этого моего позора попытки «дать Пискунову взятку» была 
тогдашний сотрудник кафедры педагогики Татьяна Сергеевна Гаврикова, ко-
торая спустя время вспоминала, что более нелепой ситуации она себе просто 
не представляла. А уж как был смущён и посрамлён я сам, это трудно вооб-
разить. По всей вероятности, чувствуя это, Алексей Иванович вернул разго-
вор на деловую стезю. Он рекомендовал мне попытаться прикрепиться к ка-
федре для прохождения стажировки до поступления в аспирантуру и пред-
ложил ещё раз встретиться в конце недели, в пятницу, когда он также будет 
на кафедре.  

Конечно, после пережитого стресса, в пятницу на кафедру я не пошёл. 
Более того, полагал, что вход туда мне впредь вообще закрыт. Как же я оши-
бался! 

Спустя некоторое время меня отправили в институт повышения квали-
фикации (ИПК) тогдашней Академии педагогических наук СССР на Боль-
шой Полянке. Людей здесь можно было встретить разных и отовсюду. Были 
и опытные заведующие кафедрами, и такие вот юнцы, как я. У меня до сих 
хранятся записи лекций, которые нам читали приглашаемые преподаватели, а 
также адреса тех, с кем познакомился тогда. Мы и по сию пору сохраняем 
профессиональные и человеческие отношения. Но особенно я благодарен 
ИПК за возможность второй встречи с академиком Пискуновым. Всегда с 
чувством особой симпатии и благодарности вспоминаю тогдашнего методи-
ста ИПК Нину Васильевну… фамилия этой седовласой приветливой и вни-
мательной женщины, увы, стёрлась из памяти… Именно она поинтересова-
лась, планирую ли я поступать в аспирантуру, по какому направлению и ку-
да. Узнав, что в моих планах МГПИ имени В.И. Ленина и история педагоги-



ки, она без колебания сказала, что надо идти к Алексею Ивановичу Пискуно-
ву. А поскольку все обучавшиеся на курсах в ИПК должны были делать вы-
пускную работу, она предложила мне в качестве научного руководителя вы-
пускнй работы именно А.И. Пискунова. У меня сердце почти остановилось. 
Тем временем Нина Васильевна уже набирает телефон и спрашивает, не со-
гласится ли Алексей Иванович взять в нагрузку одного слушателя ИПК. 
Назвала мою фамилию. Ну, думаю, либо пан, либо пропал: может, не помнит 
Алексей Иванович мою фамилию, а может с негодованием откажет, вспом-
нив уже описанный мой казус первой встречи с ним. Положив трубку по 
окончании разговора, Нина Васильевна сказала, что всё – академик Пискунов 
мой научный руководитель по выпускной работе, и мне нужно с ним встре-
титься.  

Придя на кафедру, я попал на её заседание, где обсуждалась работа, ка-
жется, со студентами химического и биологического факультетов. Шел инте-
ресный профессиональный разговор. Дергаю за рукав сидящего рядом аспи-
ранта: «Это кто? А это?». Оксана Алексеевна Абдуллина, Александр Егоро-
вич Дмитриев, Владимир Михайлович Кларин, Людмила Ивановна Маленко-
ва, Валентина Васильевна Мерцалова, Мира Сергеевна Тесемницына… Дух 
захватило! И как интересно! А.И. Пискунов, внимательно выслушивает всех, 
задает вопросы. При этом не сидит за председательским столом, а стоит или 
тихо так ходит около окна. В какой-то момент, поймав не себе его взгляд, я 
постарался спрятаться за чью-то спину. Потом Алексей Иванович не спеша 
прошёл в свой кабинет, затем вернулся в аудиторию, а ко мне подошла по-
мощник А.И. Пискунова и спросила: «Вы ведь Черник? Алексей Иванович 
просил Вас дождаться его после заседания кафедры. Он хочет с Вами перего-
ворить».   

Конечно, я был удивлён, что такой загруженный и авторитетный чело-
век помнит какого-то ассистента из северного Мурманска. Наверное, это бы-
ло написано у меня на лице, потому что учившаяся тогда на кафедре аспи-
рантка О.А. Абдуллиной из Читы Татьяна Клименко сказала, чтобы я не 
удивлялся: у Пискунова феноменальная память. И поведала о случае из соб-
ственного общения с Алексеем Ивановичем.  

Как известно, он уделял немало внимания всем аспирантам, независимо 
от того, кто был официальным научным руководителем. Так вот, в очередной 
беседе по тексту Татьяны Константиновны он обратил внимание на какую-то 
деталь, которую нужно было исправить. Забыв это сделать, аспирантка 



вновь, спустя время, пришла к нему с текстом. Дойдя до этой самой «дета-
ли», Алексей Иванович с укоризной посмотрел на Татьяну и сказал: «Я же 
просил Вас это исправить». Удивление, чувство неловкости и восторг, как 
вспоминала в своём рассказе Т.К. Клименко об этом эпизоде, - всё смешалось 
тогда в её сознании.  

И вот я вновь в кабинете А.И. Пискунова. Он попросил меня составить 
план-проспект будущей выпускной работы. Объяснил мне, что он вкладыва-
ет в это понятие. Речь шла о развёрнутом, подробном, или, как мы тогда 
называли, сложном плане, который предполагал детализировать замысел ра-
боты. Слушая Алексея Ивановича, я сперва подумал: «К чему так услож-
нять?». А он будто прочитал мои мысли и заметил, что само написание тек-
ста при условии предварительной кропотливой работы по его обдумыванию 
не займёт много времени. Уже выполняя выпускную работу, я понял, 
насколько прав академик даже в таких, как я тогда назвал, «мелочах». Затем 
это очень пригодилось в аспирантские годы.     

Так – встреча за встречей – я медленно продвигался к познанию секре-
тов школы Пискунова. И вот уже готов текст. Надо нести на проверку. Зна-
комой дорогой иду на кафедру. Алексей Иванович размеренной походкой 
идёт по третьему этажу.  

- Здравствуйте! – говорю я ему. 
- Здравствуйте, Валерий! Наверное, принесли работу? Давайте, я её 

должен буду посмотреть, а обсудим мы её с Вами в воскресенье.  
Признаться, я опять был удивлён. Видимо, уловив это, Алексей Ивано-

вич сказал, как будто даже извиняясь, что рушит мои воскресные планы: 
- Вы же понимаете, что здесь трудно спокойно проговорить все вопросы. 

Меня как заведующего по разным вопросам часто отрывают, куда-то при-
глашают. Поэтому со всеми аспирантами и докторантами я предпочитаю ра-
ботать дома. Так что жду Вас к 12 часам к себе. Вы ведь поедете с Керчен-
ской (там находилось общежитие АПН СССР, где жили мы, слушатели ин-
ститута повышения квалификации)?  

И он дал мне свою визитную карточку с телефоном и адресом, подробно 
объяснив, как мне будет удобнее всего добраться до его дома на Ленинском. 

Ровно в 12 нажимаю кнопку звонка. Дверь открывает сам Алексей Ива-
нович. Здороваемся. 

- Легко нашли? – спрашивает хозяин дома, приглашая меня пройти. 
Одет он по-домашнему просто. Предложил тапки, попутно рассказав, как 



была оборудована гардеробная комната. Конечно, звучит громко, но любой, 
кто бывал у А.И. Пискунова, наверняка согласится, что эта совсем крохотная 
гардеробная могла принять в себя немалое число людей, которые приходили 
в их с Лидией Ефремовной дом.   

Моё самое первое ощущение от того воскресного дня – уют и чувство 
дома. На кухне варился бульон, и его вкусный запах доносился до меня. Но 
не вызывая чувства голода, а пробуждая память о родительском доме. И в ка-
ком-то смысле это чувство, зародившееся в тот воскресный полдень, сохра-
нилось со мной навсегда. Только оно крепло, дополнялось новыми деталями.  

Вот позади вступительные экзамены в аспирантуру (О! Это особый рас-
сказ). И я становлюсь аспирантом академика Пискунова. Семья аспирантов 
Алексея Ивановича – конечно же, не ложа, но тоже имеет свои традиции. С 
первой я знакомлюсь почти в самом начале первого аспирантского года обу-
чения. Оказывается, принято всем вместе встречать День учителя в доме сво-
его наставника. Здесь находится место каждому – будь ты замминистра, рек-
тор, седовласый профессор или начинающий аспирант. И разговор, вроде, о 
серьёзном, но это дополняется хорошей шуткой или какой-то историей, ка-
ких у самого Алексея Ивановича, казалось, было великое множество. 

Он был потрясающий рассказчик! И очень тонкий мастер «алаверды», 
когда переключал внимание с себя на других людей, умея найти слова, кото-
рые подчёркивали неповторимую индивидуальность человека.  

Крутится калейдоскоп пережитых ситуаций и встреч с Алексеем Ивано-
вичем. Вот очередной визит к научному руководителю. Излюбленное и 
неизменное 12 часов дня, воскресенье. Хозяин в добром расположении: 
«Проходите, Валерий. У меня появился великолепный коньяк, которым мне 
хочется угостить Вас». Мой ответ, что я не люблю коньяк и не пью его, не-
сколько обескуражил Алексея Ивановича: «Неужели такое бывает? Но мы по 
чуть-чуть, по-европейски». Что значило сие «по-европейски», я не ведал, и, 
может, именно это послужило поводом отказаться от своего первоначального 
заявления. И вот в красивые специальные коньячные бокалы Алексей Ивано-
вич наливает совсем немного благоухающего напитка – так, чтобы жидкость 
не пролилась, когда бокал не на ножке, а лежит на боку. И я получаю своеоб-
разный урок вкушения божественного напитка. Но это не цель. А всего лишь 
повод поговорить о чём-то важном. 

И Алексей Иванович старается очень аккуратно начать разговор: 



- Знаете, Валерий, давно наблюдаю за Вами, общаемся с коллегами по 
кафедре о Вас. И мне весьма странно, что оценки всё время положительные, 
но какие-то неопределённые. Вы и староста аспирантского объединения, и 
член партбюро, и в добровольной народной дружине дежурите, и в Ушинке 
библиотекари Вас уже запомнили… И при этом всё равно какая-то туман-
ность. Не может человек всем и всегда быть хорошим. Или Вы как-то умело 
приспосабливаетесь. Я не могу понять… 

- Странно, - теперь удивляюсь я. – А Вам никто не говорил, например, о 
моём конфликте с зав. отделом аспирантуры? Не жаловалась она на мою бузу 
из-за читаемого для аспирантов курса и в связи с ситуацией в аспирантском 
общежитии?  

- Не-ээт, - тянет изумлённый Алексей Иванович. – Расскажите, пожа-
луйста, что стряслось? 

Выслушав суть дела, Алексей Иванович также медленно и задумчиво 
произносит: 

- Н-да… характерец у Вас ещё тот, видать…  
Я в запальчивости парирую: 
- Можно подумать, Ваш – сахар! Я вообще поражаюсь, как с таким ха-

рактером Вы академиком стали! 
Алексей Иванович внимательно на меня посмотрел и спокойно произ-

нёс: 
- Хочу заметить, Валерий, что академиками вообще-то избирают не за 

характер. Но давайте мы лучше пригубим этого чудного напитка… 
Как, наверное, многих общавшихся с Алексеем Ивановичем, в нём са-

мом меня восхищала страстность. Касалось ли это прочитанной газетной ста-
тьи или книги, музыкальных ли увлечений или взгляда в сторону балкона, с 
которого Лидия Ефремовна провожала его на работу. 

Не забуду, как однажды, проходя мимо афиши с изображением Аллы 
Баяновой, о которой я на тот момент знал только сочетание букв её имени, 
Алексей Иванович произнёс: «Хороша старушка!». Меня это удивило, и я 
спросил: «Она Вам нравится?». «У меня собрана коллекция почти всех её 
пластинок, вышедших в Румынии», - последовал ответ. «А кто ещё из испол-
нителей Вам нравится?» – не унимался я.  

«Я обожаю джаз. Классический. А из наших исполнителей моим куми-
ром был Александр Вертинский. Нравится Лещенко», - произнёс Алексей 
Иванович. 



«Лев?!» - с удивлением воскликнул я.  
«Нет, Лёва, конечно, хороший человек и мой сосед всё же, но я о дру-

гом, о Петре Лещенко сейчас». 
Так в мою жизнь вошёл ещё один Лещенко. Более того, через пару дней 

Алексей Иванович вручил мне маленький подарок – сделанную им собствен-
норучно подборку песен Петра Лещенко и Аллы Баяновой, вызвав у меня са-
мую настоящую болезнь, которую я назвал «баяновщиной». Дело в том, что в 
те, 80-е годы прошлого века, Алла Николаевна вернулась в СССР из Румы-
нии и очень активно давала концерты. И я старался не пропускать их, став в 
каком-то смысле поклонником этой замечательной певицы.  

Узнав об этом, Алексей Иванович слегка подтрунивал надо мной, но 
считал правильным не ограничиваться только читальным залом Ушинки или 
архивов, в которых, разумеется, проходила значительная часть времени. Он 
полагал, что приобщение к театральной и концертной жизни Москвы, её му-
зеям должно быть непременным условием аспирантской жизни и становле-
ния преподавателя высшей школы. «Если Вы сейчас этого не вкусите, - не 
узнаете никогда. Вернётесь в Мурманск и круговерть обыденности Вас за-
хлестнёт. Поэтому обязательно старайтесь бывать везде», - напутствовал он 
меня. 

Одним из излюбленных вопросов Алексея Ивановича был про книжные 
магазины: «Что там нового?». В то время из-за резко ухудшившегося зрения 
и операций на глазах он не мог бывать в магазинах, но охотно слушал и узна-
вал о новинках литературы. Сам при этом подавал пример. Вспоминаю, как 
однажды по дороге на кафедру он спросил, успел ли я прочитать «Кролики и 
удавы» Ф. Искандера. «Мы вчера получили «Юность» и испытали с Лидией 
Ефремовной истинное удовольствие, буквально проглотив эту сказку-
памфлет. Завтра принесу Вам журнал».  

В какой-то день на вопрос «Что интересное встретилось в букинистах?» 
я рассказал Алексею Ивановичу, что в Пушкинской лавке в проезде Художе-
ственного театра (Камергерском) натолкнулся на собрание сочинений К.Д. 
Ушинского. Он с радостной надеждой спросил меня: «Вы, конечно, купи-
ли?». Мой ответ «Конечно, нет!» он встретил каким-то обеспокоенно-
расстроенным взглядом, и я пояснил: «Алексей Иванович, но всё-таки целых 
25 рублей…». «Хм… Наверное, Вы правы… Хотя, Валерий, поверьте, как 
потом будет жаль пропущенной книги! Я это пережил, хотя, как видите, моя 
библиотека не самая маленькая».  



Разговор продолжился по существу моей работы в архивах и библиоте-
ке. И, уже исходя из услышанного от меня, Алексей Иванович предлагал об-
ратиться к плану-проспекту диссертации для уточнения некоторых позиций. 
Он внимательно выслушивал меня. Говорил одобрительное «Вы, скорее все-
го, правы» и добавлял: «А не пробовали Вы на этот факт посмотреть ещё под 
таким углом зрения?». И это побуждало к новому осмыслению, чтению но-
вой литературы или поиску новых документов в архивах, чтобы утвердиться 
в своём предположении, либо его всё-таки отвергнуть. Закончив в тот день 
обсуждение плана-проспекта, Алексей Иванович предложил мне чаю, а сам 
на пару минут меня покинул. Вернулся он с портмоне и, вынув «четвертной», 
протянул его мне с пожеланием, чтобы я всё же купил собрание сочинений 
Ушинского и не жалел, спустя время, что под рукой в нужный момент нет 
необходимой книги классика педагогики. «А деньги? – уловив вопрос в моих 
глазах, - это дело наживное. Будут – отдадите когда-нибудь». Сейчас, когда 
пишу эти строки, сквозь пелену непрошеных слёз, я вижу эти тома в корич-
невом переплёте. Это тоже и память, и один из уроков Учителя.  

С собой, с выносом из дома, Алексей Иванович книги не давал, позво-
ляя, однако, при необходимости работать с ними прямо у него дома. Зато он 
охотно дарил книги. Как-то он меня огорошил вопросом: «Валерий, у Вас 
есть сковорода?». Именно так я услышал его слова, полагая, что научный ру-
ководитель решил озаботиться общежитским бытом своего аспиранта. «Ну, 
своей у меня нет, но есть у соседа, Коли Котряхова, у сокурсниц по аспиран-
туре и рядом живущих Нины Беляевой и Оли Гордеевой». По радостному 
блеску глаз Алексея Ивановича понимаю, что всё-таки тут какой-то подвох. 
И точно: он достаёт с книжной полки сочинения Г.С. Сковороды и дарит мне. 
Признаться, Сковороды ни у меня, ни у кого-то из знакомых действительно 
не было до того дня. 

Книг, подаренных Алексеем Ивановичем, у меня наберётся, пожалуй, 
целая полка. Но подписывал он только те, где был автором или редактором. 
Что такое Пискунов-редактор – особый рассказ. Неважно при этом, идёт ли 
речь о редактировании текста аспирантской статьи, диссертации, коллектив-
ной монографии или учебника, где он заявлен «всего лишь» редактором. Мне 
довелось видеть тексты до и после правки Алексея Ивановича. Порой про та-
кое говорят, что отличается, как день от ночи. Он же только произносил: 
«Пришлось немного посидеть…». Хуже, правда, как говорят, было в ситуа-
ции, когда править было нечего: это означало, что всё нужно сделать иначе. 



Или вот такая деталь. Принёс Алексею Ивановичу текст первой главы и, 
передавая ему её, произношу: «Вот, это первый вариант первой главы». То-
гда Алексей Иванович возвращает мне рукопись назад со словами: «Вы 
сколько вариантов планируете? Три? Семь? Пятнадцать? Я прошу Вас зна-
комить меня только с окончательным вариантом Вашей работы». И вроде ти-
хим голосом сказано, очень тактично. Но воспринимается словно громовой 
раскат.  

При всей своей требовательности Алексей Иванович обладал тем ред-
ким даром, который психологи назвали бы эмпатией.  

- Читая текст любого автора, я пытаюсь поставить себя на его место. 
Уловить и прочувствовать логику и характер его повествования и аргумента-
ции. Ведь это не моя работа, - делился как-то в разговоре со мной Алексей 
Иванович. И для меня в одно целое срастались кусочки мозаики. Вот мой ка-
зус с выбором темы в день нашего знакомства, когда казалось, что она будет 
исходить от научного руководителя, и начинающий исследователь станет об-
служивать научный интерес своего руководителя. Вот мой текст по теме мое-
го исследования, с моими оценками и моими выводами.  

- Вы должны понимать, что это всё – ВАШЕ. Другой человек сказал бы 
и написал бы об этом совсем по-другому. Каждый, кто будет знакомиться с 
Вашей работой, будет читать её по-своему: рецензенты перед обсуждением 
на заседании секции, а потом на кафедре, оппоненты. Своё особое мнение о 
Вашей работе может быть у каждого члена диссертационного совета. И у Вас 
уже после защиты возникнет понимание того, что всё можно было сделать 
совершенно по-другому.  

Но Вам следует уяснить и то, что именно ВЫ занимаетесь данной темой 
несколько лет. Именно ВЫ прочитали и познали столько по исследуемому 
вопросу, сколько не сделал никто другой, кто будет судить о Вашей работе, и 
Вам нужно убедить всех в правоте и обоснованности Ваших выводов, значи-
мости той работы, которую Вы сделали и представили на суд научного со-
общества. 

Так Алексей Иванович готовил меня к предстоящей защите.  
Вот с работой познакомились рецензенты. Тамара Семёновна Комарова 

и Наталья Борисовна Сергеева, Владимир Михайлович Кларин и Александр 
Наумович Джуринский высказали свои суждения. Алексей Иванович выслу-
шивал всё не менее внимательно, чем я сам. Уже после заседания секции ис-
тории педагогики мы с ним обсудили всё, что прозвучало на ней.  



«Валерий, - обратился Алексей Иванович ко мне, - ещё раз вернитесь к 
замечаниям. Внимательно прочитайте их в отзывах рецензентов и в протоко-
ле заседания секции. Обдумайте всё, как следует – с чем Вы готовы согла-
ситься, учтите; что Вам кажется сомнительным или вовсе неуместным, обду-
майте не менее глубоко, поскольку нужно будет отстаивать свою точку зре-
ния». 

Когда сейчас я об этом пишу, вспоминается известный в аспирантских 
кругах анекдот о силе научного руководителя – льва, который может порвать 
любого из членов совета, не разделяющего его мнения по поводу «выпущен-
ной» на защиту работы его аспиранта. Сила научного руководителя А.И. 
Пискунова была не только в формальном его положении заведующего ка-
федрой педагогики ведущего педагогического вуза Советского Союза, пред-
седателя диссертационного совета, который по сию пору принято считать № 
1 в нашей стране. Главное состояло в его кропотливой работе с диссертанта-
ми, в многочасовых беседах с нами, вытянувшимися в струнку или расслаб-
ленно прижавшимися к спинке известного «аспирантского» кресла. Он помо-
гал нам расправить свои исследовательские плечи, сформировать исследова-
тельскую и человеческую позицию. Его сила заключалась, образно говоря, не 
в том, чтобы помочь своим научным «детям» стать обладателями рыбы – ис-
комой степени, но научить нас самих способу изготовления удочки – уметь 
работать в исследовательской сфере. Не робеть перед авторитетами, не стра-
шиться возражений и замечаний, при этом не быть косными и не терять спо-
собности слышать собеседника, аргументы оппонента, но ещё больше – само 
время, в котором нам выпало жить. 

Сам Алексей Иванович в чём-то сумел опередить его. И нам предстоит 
ещё многое понять в нём и открыть.   

 


