
ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ИЗМЕРЕНИЯ АЛЕКСЕЯ ИВАНОВИЧА 

На ранних кубистических портретах Пикассо изображение человека 
прорастает сквозь переплетение объёмов, плоскостей и линий. Не так ли 
происходит и в наших воспоминаниях? Сейчас память возвращает сохранён-
ные или сохранившиеся фрагменты и ракурсы прошлого, я разглядываю фо-
тографии, сожалею, что не фотографировал больше и чаще, и вспоминаю 
Алексея Ивановича, грани и измерения этой многомерной личности. 

Мы познакомились в 1970 году. Я учился на втором курсе физфака 
МГПИ им. Ленина. Стены факультета напоминали, что год проходит под 
знаком 100-летия основоположника советского государства, вождя мирового 
пролетариата. До сих пор у меня сохранились тогдашние фотографии плака-
тов и стендов, которые я делал, внутренне отстраняясь от идеологической 
мишуры. Тексты гуманитарных дисциплин, и без того пронизанные красны-
ми нитями идеологической фразеологии, были прошиты усиленными цитат-
ными стежками. Впитав в себя диссидентский дух своей Второй физико-
математической школы, я был настроен на настоящую науку и пришёл на 
лекции по истории педагогики с отношением высокомерного скепсиса. 

На лекции по истории педагогики я и увидел Алексея Ивановича впер-
вые. Он и мой отец, Владимир Михайлович Кларин, были коллегами по ка-
федре педагогики МГПИ. Я знал, что они уважали и ценили друг друга, от-
носились друг к другу как настоящие профессионалы. В моём восприятии  
акцент на профессионализм означал подлинность, которая противостояла  
идеологической мишуре, постоянным цитатам из классиков и решений по-
следнего партсъезда.  

Солидный, пожилой, облысевший профессор… (ему было 50, точного 
возраста я тогда не знал, но было видно, что он уже пожилой…). Это соот-
ношение «студент-профессор» застряло надолго. Оно оживало даже спустя 
четверть века, когда я приходил показать ему биографическую статью, кото-
рую я писал о нём в Российскую педагогическую энциклопедию… 

Несмотря на уважительное отношение ко всему, чем занимался мой па-
па, педагогические дисциплины, как и все курсы, где предполагалась идеоло-
гическая окраска, вызывали у меня заведомо критическое отношение. В лек-
циях А.И. чувствовалась глубина, которой не было в других «неестествен-
ных» курсах. Это было для меня неожиданно. Тогда я читал с трудом раздо-
бытую дореволюционную Библию и в коридоре подошёл к нему с ориги-
нальным для того времени вопросом о «малых сих». Он, помню, сказал, что 



не только детей подразумевал Христос, обнаружив знание источника. Пом-
ню, как со свойственным мне (и не мне одному) физико-математическим 
снобизмом я делился впечатлениями, нарочито-пижонски удивляясь: «надо 
же, — педагог, а такой интеллигентный и образованный человек…». Глубо-
кая эрудиция, фундаментальность, — с этим человеческим измерением 
Алексея Ивановича я потом сталкивался не раз. 

А.И. уважал моего отца, ценил его компетентность, профессионализм, 
порядочность. Было и другое. Между ними существовал непреодолимый за-
зор: Алексей Иванович, будучи на два года старше, не воевал, а Владимир 
Михайлович с первый дней войны пошёл добровольцем в Московское опол-
чение и воевал на фронте до самой Победы. Позже, когда после переезда они 
с Лидией Ефремовной, стали жить неподалёку и заходить в гости, А.И. про-
никся уважением к той особой атмосфере тепла и любви, которую он чув-
ствовал в нашем доме. В этом уважении сказывалось ещё одно человеческое 
измерение А.И. – он видел и ценил всё настоящее, подлинное в человеке. 

Следующая наша встреча состоялась семь лет спустя. Я преподавал фи-
зику в школе рабочей молодёжи и мечтал мечтами моих родителей, а они ви-
дели мой путь в будущее через аспирантуру, науку, вузовскую кафедру... 
Алексей Иванович в это время был директором НИИ общей педагогики Ака-
демии педнаук. Отец повёз меня к нему на смотрины как потенциального ас-
пиранта. Мы с папой приехали к А.И. домой, в новую на тот момент кварти-
ру около Речного вокзала, где он жил с новой женой. Тема разводов и же-
нитьб А.И. упоминалась в кулуарных разговорах. В те годы слова «четвертая 
жена» звучали для меня необычно, и с тогдашней тягой ко всему оригиналь-
ному я испытывал заведомый интерес к человеку, который ещё неведомым 
мне в то время способом переходил границы стандартных жизненных рамок. 

Солнце светило в окна новой квартиры, которая казалась мне большой. 
Я снова увидел А.И.,  – после перерыва в семь лет, — он не изменился, всё 
такой же пожилой... Круглые толстые стёкла очков не давали понять выра-
жение глаз. Голос был одновременно приветливым и требовательным. Он 
одновременно предлагал, указывал и требовал. Это была манера речи, к ко-
торой я не скоро привык.  

Но главное: он был не один. Рядом, близко, вокруг была Детка, Козлё-
нок, Лидочка, Лидия Ефремовна. Она в тот день не участвовала в беседах, 
молча входила, приносила печенье, ставила на журнальный столик, уходила. 
Но то, как Он смотрел на Неё, как звал Её, по своему обыкновению требова-
тельно, как Она входила, как смотрела на Него, присаживалась, бросала на 



него взгляд, как освещало её солнце, как Они снова и снова поглядывали 
друг на друга… Рядом с ним Она воспринималась как Жена, гостеприимная 
хозяйка дома. Она и сама была профессионалом, Учёным секретарём своего 
Института. В его присутствии она добровольно отходила на второй план, но 
её внутренний масштаб и сила чувствовались без слов. Рядом были две Лич-
ности, наконец нашедшие друг друга. Это было ещё одно человеческое изме-
рение, измерение Любви, которое я смог понять и оценить лет тридцать спу-
стя, в сопоставимом возрасте и жизненных обстоятельствах.  

Благодаря наследственности, я смог предъявить, а потом и проявить 
свои способности, — и тогда, и всегда это называлось «по блату». Я сдал эк-
замены, с ноября 1977 года был принят в аспирантуру и стал встречаться с 
А.И. как со своим научным руководителем. Меня нужно было «приписать» к 
конкретной лаборатории. Чужеземный объект и предмет исследования пред-
полагали, что я должен попасть под крыло специалистов по «критике буржу-
азных концепций», но А.И. высоко ценил научную подлинность. В педагоги-
ческих науках тех лет она концентрировалась в сфере дидактики или истории 
педагогики, — так считал мой отец, так считал Алексей Иванович, так впо-
следствии считал и я. Моя работа была на стыке этих областей. Так моими 
рецензентами стали высокие профессионалы, — корифеи отечественной ди-
дактики и истории педагогики. Сгущённый анализ англоязычных материалов 
о преподавании естественных наук привлёк интерес коллег в Лаборатории 
дидактики, а потом и за её пределами. Впоследствии именно с этой Лабора-
тории в 1980-м началась моя работа в Институте, — и за это я благодарен 
Алексею Ивановичу. 

Ключевой ценностью для А.И. была компетентность. К её отсутствию 
он относился с заметной досадой и негодованием. Нередкую для гуманитар-
ных наук того времени надуманность он подмечал и отвергал; если исследо-
вательский тезис подменялся идеологической оценкой, от него можно было 
услышать: «А вот это уже от лукавого»… Его ученики проходили школу 
дисциплины мысли. Эту внутреннюю дисциплину он уважал, требовательно 
ожидал от других. Это было измерение профессионализма. 

Приходя к А.И., я испытывал трепет Ученика Чародея. С моей семейной 
и аспирантской родословной я жил с ощущением внутренней высокой план-
ки. Как и мой отец, такой внутренний критерий поддерживал и Алексей Ива-
нович. Мне полагалось сочетать научный анализ с соблюдением рамок и гра-
ниц, не провоцировать уколы и удары. А.И. соблюдал требования того вре-
мени, однако без стремления демонстрировать идеологическое усердие. Он 



стремился организовать исследования, в которых важно было содержание, а 
не идеологические оценки. Интеллектуальная требовательность, взыскатель-
ность были свойственны ему повседневно: понятие, употреблённое непроду-
манно, не к месту, вызывало у него возмущение. В его суждениях прослежи-
вался внутренний ориентир чести, который связывал его с традицией русской 
интеллигенции, проявлялся и за пределами исследований. Например, он не 
придерживался антисемитской линии, которую иногда искренне, а чаще из 
осторожности проводили многие руководители. Такие проявления человече-
ской ограниченности, как национализм, шовинизм, были ему органически 
чужды. Это было еще одно измерение — измерение чести.  

О рамках и правилах игры он не забывал, и нередко напоминал мне, — и 
не только по поводу взвешенности текстов. Помню, об одном сотруднике ин-
ститута он сказал мимоходом: «Вы с ним аккуратнее, он человек Органов…». 
Не раз по различным, текстовым или человеческим, поводам говорил мне: 
«Миша, здесь Вам нужно быть осторожнее…». Здесь проявлялось ещё одно 
измерение А.И., — его прагматизм.  

А.И. никому не говорил «ты», никогда не употреблял мата. Впрочем, и 
без крепких словечек он  мог произвести и производил сокрушительный эф-
фект. В раздражении он не кричал, а начинал говорить особенно резко и от-
чётливо, —  вы-го-ва-ри-вал. В аспирантские годы я провел немало времени 
в его приёмной, ожидая, пока он освободится; помню, как мне приходилось 
отводить глаза, чтобы не утыкаться взглядом в лицо плачущей сотрудницы, 
выходившей после директорского разноса. Ему всегда было по-фамусовски 
интересно в подробностях знать, кто что о ком сказал, — кто, с кем или про-
тив кого… Впрочем, человеческий интерес у него вызывали немногие, это 
нужно было заслужить; он нередко говорил о ком-либо: «а вот он мне совсем 
неинтересен…». Он любил власть, был человеком власти и человеком власт-
ным... Это было измерение властности. 

В домашней обстановка А.И. смягчался. И всё же помню, что с некото-
рого времени, кажется в середине 80-х, на журнальном столике в новой то-
гда, и в последней теперь квартире А.И. на Ленинском проспекте появилась 
машинописная записка, подписанная Лидией Ефремовной. Это был сдержан-
ный и ироничный текст, суть его сводилась к тому, что при любых спорах, 
которые могут возникнуть между Лидией Ефремовной и Алексеем Иванови-
чем всегда прав он, Алексей Иванович, а не она, Лидия Ефремовна (в записке 
он так и был обозначен не домашним именем Аля или Алечка, а по имени и 
отчеству; так же чеканно, по имени и отчеству была поименована и она)…  



А.И. многих вывел «в люди», многим помог. В его доме приход гостей 
или посетителей был привычным и частым. Каждый наш разговор у него до-
ма прерывался звонками по телефону и в дверь, приходили и приезжали из 
других городов его ученики — бывшие, текущие или будущие. И сейчас 
каждый год в дни его рождения и смерти в квартире становится тесно. И всё 
же он знал, что его резкость делает своё: немало людей относились к нему с 
опаской или с затаённой обидой, хотя уважали все. Его это терзало. Это было 
особое измерение ранимости, о котором немногие могли бы догадаться. Од-
нажды в застолье он стал говорить, что его мало любят… И тогда он сказал: 
«Хочу, чтобы на моей могиле написали: Он был хороший…».  

Сейчас, когда я думаю об Алексее Ивановиче, в памяти всплывают ра-
курсы и грани этой многомерной личности. Для меня центр воспоминаний — 
чувство глубочайшей благодарности к нему, к той школе, которую я смог 
пройти благодаря ему. Сквозь время я по-новому вижу измерения этого неза-
урядного человека. Фрагменты воспоминаний складываются в объёмный об-
лик. В нём есть грань, на которой должны быть написаны эти слова, — пусть 
они будут написаны здесь.  

Он был хороший. 
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