
ЧУДЕСНЕЙШИЙ ПЕРИОД В МОЕЙ ЖИЗНИ 

 
Был прекрасный солнечный октябрьский  полдень в 1985 году, когда я 

сошел с поезда «Полонез» на Белорусском вокзале в Москве. Это был мой 
первый визит в Советский Союз и его столицу. Не мог даже предположить 
тогда, что этот прекрасный город на ближайшие четыре года станет вто-
рым моим домом, а академик Алексей Иванович Пискунов наилучшим 
научным консультантом в моей жизни. 

Как и с какой целью я приехал в Москву? 
После защиты кандидатской диссертации в 1977 году в Варшавском 

университете (в Польше это называется докторат) я продолжал работать в 
Высшей Педагогической Школе в Ольштыне, выполняя различные функ-
ции уже как дипломированный педагог. В частности, организовал обуче-
ние учителей и педагогов для дошкольных образовательных заведений и 
начальных классов, выполнял также различные общественные поручения. 
Был весьма увлечён своей работой по профессии и даже никогда не заду-
мывался над тем, чтобы заняться дальнейшей научной работой, в частно-
сти докторской диссертацией.  

В то время в Москве под руководством Алексея Ивановича Пискунова 
работал над кандидатской диссертацией мой искренний друг Генрик Ци-
рут. Именно он в разговоре с научным руководителем как-то спросил обо 
мне, не смог ли бы он уделить время для консультации и разговора на 
предмет продолжения моих научных исследований. Потом мы вместе с 
Генриком приехали в Москву. Несколько раньше я сдал в своём вузе экза-
мен по русскому языку и вполне сносно мог уже общаться на нём. Так я 
готовился к встрече с моим будущим научным руководителем-
консультантом. Готовился очень старательно и долго, конечно, не только в 
смысле усовершенствования владения языком, но и в профессиональном 
смысле. Я, разумеется, не мог предвидеть, какие именно вопросы возник-
нут у него, но на всякий случай подготовил и взял с собой (положил на ко-
лени) шпаргалку, на которой синтезировал свои основные научные интере-
сы и достижения. 

После первого разговора с профессором, который длился больше часа, 
а позже и после других нескольких встреч с ним во время моего двухне-
дельного пребывания в Москве Алексей Иванович согласился быть моим 



научным консультантом, но при условии, что я останусь на время выпол-
нения работы в Москве. Я понял, что это фактически отказ, ультиматум, 
но, как говорят, благородная цель оправдывает средства, и чтобы её до-
биться, необходимо пойти на некоторые жертвы в личной, семейной жиз-
ни. Поговорили с женой, обсудили все «за» и «против». Моя умная жена 
Кася, конечно, согласилась на время моего отсутствия воспитывать само-
стоятельно наших двух сыновей-подростков, которым тогда исполнилось 
по 16 и 13 лет. 

В следующий раз я приехал в Москву уже в декабре 1985 года. Рус-
ским разговорным языком владел уже неплохо, мог спокойно вести разго-
воры на любые житейские темы, но чтобы написать докторскую диссерта-
цию, нужны были знания специальной научной терминологии в педагоги-
ческой сфере, поэтому я серьёзно засел за учебники по педагогике. Это 
была нелегкая, мозольная, но полезная и интересная работа на несколько 
первых месяцев моего пребывания в Москве. Мой специальный словарный 
запас постоянно обогащался, и я уже мог приступать к более серьёзной ра-
боте. Но сначала необходимо было сформулировать и уточнить тему моего 
будущего исследования. После раздумий профессор решил, что лучше все-
го мне заняться тем, что мне уже знакомо, что было связано с предыдущей 
моей педагогической деятельностью. Раньше я закончил педагогический 
лицей, потом педагогический факультет университета в Лодзи (Польша), 
несколько лет был координатором системы повышения квалификации 
учителей, которые закончили педагогические вузы в предыдущие годы, в 
моем родном городе Ольштын. Итак, мы остановились на теме моих бу-
дущих научных исследований, связанной с подготовкой учителей началь-
ных классов в Польше на фоне других европейских стран. Исследование 
было ориентировано на исторический аспект становления начального об-
разования в Польше. 

Каким именно запомнился мне мой научный патрон, академик Алек-
сей Пискунов? В то время ему было около шестидесяти лет, он был муж-
чиной среднего роста, плотного телосложения. На весьма выдающейся 
своими формами и весьма умной его голове волос не было слишком много. 
Носил он очень сильные очки, двигался всегда степенно, не спеша, но по-
ходка была решительная и твердая. Его решительность просматривалась на 
каждом шагу, в каждом его движении. Обычно он не размышлял слишком 



долго над тем или иным вопросом, всегда складывалось впечатление, что 
каждый вопрос он взвешивал раньше. Готовился старательно он и к нашим 
беседам, всегда имел своё мнение, очень взвешенное и аргументированное. 
Он был человеком конкретным, пунктуальным и деловым, и эти черты он 
ценил также в других людях. К нему домой на Ленинском проспекте я 
приходил всегда немножечко раньше, чтобы точно в условленное время 
нажать на кнопку электрического звонка у двери. Ему это нравилось, он 
встречал меня тогда с улыбкой и удовлетворением. Он был всегда весьма 
занят, всегда в работе, его трудоспособность удивляла и захватывала, хо-
телось во всём подражать ему. Однако во время наших встреч и консуль-
таций он всегда был спокоен, никогда не подгонял собеседника, не пока-
зывал какого-либо раздражения, не выражал какой-либо неудовлетворен-
ности от визита. Все вопросы и все дела анализировал старательно и 
углубленно. 

Редактирование текста диссертации на русском языке для меня было 
нелегким делом. Я намеревался писать по-польски, а потом переводить на 
русский. Но Алексей Иванович порекомендовал мне писать сразу по-
русски – как смогу, пообещав позже откорректировать текст. Я знаю, что 
это была очень нудная и для него не обязательная работа. Он мог сказать 
мне, что, мол, делай, как хочешь, ищи себе выход, но он терпеливо вычи-
тывал мои тексты. Он знал, что меня это заставит работать более скрупу-
лезно над собой, над усовершенствованием языка, и так оно и случилось. 
Вскоре я начал писать совсем уж неплохо, а мой русский язык становился 
всё богаче и правильней. 

Наши встречи с Алексеем Ивановичем, которые проходили обычно у 
него дома, были для меня всегда большим и важным событием. Иногда 
они состояли из двух частей: первой – официальной, научной и второй, во 
время которой мы уже разговаривали на различные житейские актуальные 
темы. Тогда Лидия Ефремовна подавала нам чай и печенье, а иногда при 
специальных оказиях проходила даже дегустация какого-либо изысканно-
го коньяка.  

Алексей Иванович подчеркивал, что трактует меня иначе, по-другому, 
нежели аспирантов, ибо я уже докторант, приехавший на «габилитацию» 
из братской Польши. Во время таких визитов мы разговаривали на различ-
ные темы – о политике, религии, польской и советской общественности и 



т.д. Алексей Иванович внимательно выслушивал собеседника, озвучивал 
своё мнение, но никогда его не навязывал. В таких разговорах он демон-
стрировал свою весьма глубокую компетенцию и широкий кругозор. 

Вначале наши встречи немного смущали меня, я чувствовал себя не-
ловко, ведь в Польше я никогда не контактировал с людьми такого уровня, 
с учёным, который был бы членом Академии наук. Однажды я даже сказал 
ему: «Алексей Иванович, Вы известный учёный, в Польше между стаже-
ром и профессором устанавливается определенная дистанция». Алексей 
Иванович добродушно ухмыльнулся и, шутя, ответил: «Стефан, у нас учё-
ные из рабочих». Ему всегда было присуще чувство тонкого юмора, это 
была одна из главных черт характера моего научного консультанта. 

Академик А.И. Пискунов был человеком, который мог совмещать вы-
сокие требования и даже суровость в оценке поступков стажёра с глубоким 
пониманием, сочувствием и сердечностью. Если видел, что кто-то увили-
вает от работы, не предпринимает каких-то стараний и не прилагает уси-
лий, чтобы выполнить то или иное задание, он не давал спуску или побла-
жек. Рано или поздно острые слова промотора достигали до уха и сознания 
подопечного, но этот выговор всегда был высказан в деликатной форме, 
обдуманно и с большой культурой. Я никогда не видел своего научного 
руководителя расстроенным и разгневанным. 

Учёный очень беспокоился об аспирантах и докторантах, заботился об 
их научном развитии и росте, но его интересовала также их «внеурочная» 
жизнь, жизнь и деятельность вне научного учреждения. Он не был навяз-
чивым и назойливым, но хотел знать больше о своих подопечных, чтобы, 
когда возникнет такая необходимость, суметь их защитить. Я знаю, что он 
очень нервничал, когда я выезжал в Польшу, всегда спрашивал после воз-
вращения, как происходил переезд через границу. Понимал, что в Польше 
я оставил семью и должен был помогать ей, обеспечивая каждодневные 
потребности. Иногда я из Москвы вёз что-то, что мог продать в Польше, и 
таким способом передать жене дополнительные средства. 

Когда жена с сыновьями приехали ко мне в Москву, нас пригласили в 
дом Алексея Ивановича и Лидии Ефремовны, который всегда был очень 
тёплым и душевным. Благодаря хозяевам мы чувствовали себя давними 
хорошими знакомыми, поддерживался оживлённый и сердечный разговор, 
несмотря на то, что это была первая встреча в таком обществе. Тепло и 



красоту дому придавала Лидия Ефремовна – мудрая и элегантная женщи-
на, порой острая в высказываниях, что, однако, придавало ей своеобразное 
обаяние. 

Алексей Иванович был человеком отважным, справедливым, мог объ-
ективно оценить усилия подопечных. Помню, как однажды меня вызвал 
декан Панин и выразил неудовольствие по поводу моих научных достиже-
ний, хотя, честно говоря, не был хорошо осведомлен об этом. Когда я рас-
сказал об этом своему научному руководителю, он без колебаний ответил: 
«Стефан, не переживайте, если будет нужно, я напишу Вам рекоменда-
цию». Потом выяснилось, что некоторые аспиранты не подготовили во-
время диссертации, и в связи с этим руководство вуза поручило проанали-
зировать ход выполнения работ другими. 

Большим событием и наградой для меня был выезд с Алексеем Ива-
новичем и Лидией Ефремовной на научную конференцию в Тбилиси. В 
президиуме конференции среди уважаемых гостей присутствовали акаде-
мик А.И. Пискунов и я, скромный кандидат наук, но гость из-за рубежа. 
Особенно мне запомнилась дружеская встреча на веранде дома местного 
чиновника из отдела образования. Как это принято у грузин, такие встречи 
с отдыхом, спиртным и закусками проводил так называемый тамада. Нашу 
встречу проводил декан музыкального факультета местного педагогиче-
ского института. Как мне потом стало понятно, в Союзе было обязатель-
ным присутствие на подобных встречах представителя КГБ, если где-то в 
компании находился гость из-за рубежа. Я помню, как неожиданно, за не-
сколько минут после начала встречи, вошел мужчина в черной кожаной 
куртке, с большой залысиной и занял место среди собеседников, недалеко 
от меня. Тогда ведущий с таинственной улыбкой сказал: «Теперь ничего 
лишнего не болтайте, пришел наш друг из КГБ». Это вызвало у присут-
ствующих лёгкую улыбку. 

Я впервые был на подобной встрече, и мне очень понравилось то, что 
нельзя было выпить, пока не был произнесен тост. Вино лилось рекой, но 
никто не был пьян. Было много тостов и зачастую очень остроумных. Я 
лучше всего запомнил тост, который произнёс Алексей Иванович, сказав-
ший: «Я предлагаю сейчас выпить за веру, потому что у нас отняли веру в 
Бога и не дали ничего взамен». После тоста наступило молчание. Я понял, 
что такой тост произнести мог только тот, кто имел большой авторитет и 



прочную научную позицию. Мне кажется, это был где-то год 1988. Я уве-
рен, что Алексей Иванович был коммунистом, но не воинственным атеи-
стом, и мог понять и признать правду тех, которые были представителями 
иной системы ценностей, нежели он. И уже это, между прочим, свидетель-
ствует о том, что он был большим человеком, толерантным, с открытой 
душой и добрым сердцем. 

Мое пребывание в Москве как раз совпало с периодом Горбачевской 
перестройки. Это не было только углубление педагогических знаний и 
подготовка докторской диссертации. Меня интересовала жизнь, которая в 
это время очень отличалась от жизни в Польше, политика, общественные 
проблемы, я посещал Арбат, где время от времени проходили очень ожив-
лённые и противоречивые дискуссия на темы, о которых раньше нельзя 
было говорить. Например, был ли Павлик Морозов героем или предате-
лем? Я помню, как, кажется, в 1988 году в Москву впервые приехал Ро-
нальд Рейган. По телевизору в нашем общежитии, на кухне, мы смотрели 
приветствие американского президента. Когда американский лидер вышел 
из самолета, к нему подбежал советский журналист и спросил: «Уважае-
мый господин президент, Вы сказали, что Советский Союз – это империя 
зла. Могли ли бы Вы повторить эти слова сегодня здесь?». Р. Рейган без 
колебаний ответил: «Да, я это говорил. Но это было при совсем других об-
стоятельствах, ситуация изменилась. Сегодня я приехал к моему другу 
президенту Горбачеву и к дружелюбно настроенному ко мне советскому 
народу». 

Я помню свой первый день в Москве. Нужно было оставить паспорт в 
деканате. Это дело мне помог уладить Генрик, о котором я уже раньше 
вспоминал. Когда мы возвращались из деканата и проходили мимо много-
этажного эксклюзивного небоскреба из белого кирпича, Генрик обратил 
мое внимание на пост дежурного перед зданием и сказал: «Посмотри, так 
живут советские офицеры». Когда мы приближались к станции метро, нас 
остановил милиционер, отдал честь и сказал: «Предъявите документы для 
контроля». Генрик, слегка обеспокоенный, вынул свой паспорт и отдал 
стражу общественного порядка. Тот, перелистывая его, уверенно сказал: 
«О, стажер МГПИ имени Ленина, хорошо». Я был напуган, потому что 
оставил свой паспорт в деканате, но, к счастью, Генрик спас ситуацию. Ко-
гда милиционер уходил, коллега спросил: «Скажите, пожалуйста, почему 



вы нас проверяли?». Милиционер отдал честь и ответил: «Такова работа». 
Это улучшило наше настроение на целый день. 

В другой раз, когда в послеобеденное время мы стояли в очереди в 
овощном магазине, а на полу беспорядочно валялись картофель и капуста, 
мой коллега Генрик заметил: «Посмотри, какой бардак». Стоящий за нами 
мужчина в возрасте, без сомнения, ветеран войны, достаточно остро отпа-
рировал: «Ты, поляк, лучше наведи у себя порядок». Мы ответили, шутя, 
что у нас тоже так бывает. Это было время, когда люди во всём мире, а 
особенно в Советском Союзе, знали, что в Польше действует первый в 
странах социалистического лагеря профсоюз «Солидарность». 

Такое поведение русских, которое сегодня я воспринимаю с юмором, 
не свидетельствовало об их злой воле, злобности или неприязни к полякам, 
но было доказательством другого менталитета и другого понимания мира. 

Свои контакты с жителями Москвы, поскольку я вращался там в ос-
новном по необходимости, я вспоминаю с большой ностальгией. Русские – 
это люди открытые, искренние и доброжелательные. Их поведение тогда 
определяла отличная от сегодняшней общественно-политическая ситуация 
в стране, и я отношусь к этому с пониманием. Однако на каждом шагу я 
встречался с проявлениями доброжелательности и симпатии. Наверное, 
было принято относиться к иностранцам с уважением. И это было видно 
везде. 

И поэтому я с большой симпатией вспоминаю всех тех, кого при раз-
ных обстоятельствах и в разных местах встретил в Москве во время своего 
почти четырехлетнего пребывания там. Академик Алексей Иванович Пис-
кунов, мой научный руководитель, – это большой ученый гуманист и бла-
городный человек. Это ему я больше всего благодарен, и поэтому он оста-
нется в моей памяти и в моем сердце до конца жизни. Его фотография, не-
смотря на то, где я нахожусь, всегда находится на почетном месте. Образ 
моего Учителя всегда возникает вместе с образом Лидии Ефремовны, его 
симпатичной и обаятельной жены. Это они вместе создавали неповтори-
мый дом, полную теплоты и душевности атмосферу которого невозможно 
описать словами, и я точно никогда его не забуду. 

Я признателен всем профессорам кафедры педагогики МГПИ им. В.И. 
Ленина, которой руководил Алексей Иванович. Много раз общался с про-
фессором А.Н. Джуринским, и в то же время посещал профессора С.П. Ба-



ранова, который руководил кафедрой начального обучения. Мне сложно 
вспомнить и перечислить сегодня других, потому что после моего отъезда 
из Москвы в 1989 году я больше не приезжал в столицу России, а челове-
ческая память, к сожалению, имеет свойство забывать. 

С огромной благодарностью и симпатией вспоминаю всех моих дру-
зей, но позволю себе назвать только некоторых из них. Я имею в виду Ва-
лерия Эдуардовича Черника и Нину Игнатьевну Беляеву, которые поддер-
живали меня в трудную минуту. Особенной признательности и симпатии 
заслуживает Елена Ивановна Бурдина, которая всегда была для меня тре-
бовательным и доброжелательным советчиком, никогда не жалела своего 
времени, если нужно было пересмотреть и откорректировать мои тексты. 

Я очень благодарен моему коллеге Генрику, который помог мне заве-
сти знакомство с Алексеем Ивановичем и привёз меня в Москву. Это бла-
годаря ему всё началось и счастливо закончилось. 

С признательностью вспоминаю проректора по делам иностранцев 
Михаила Леонидовича и руководителя деканата Татьяну Владимировну. Я 
благодарю всех, кого встретил на нашей кафедре, в деканате и в общежи-
тии, и кто дал мне дельные советы, выразил доброжелательность и помог в 
усовершенствовании русского языка. 

В завершение хочу в оригинале процитировать стихотворение неиз-
вестного автора, которое я нашел на двери своей комнаты по возвращении 
в общежитие с защиты докторской диссертации и которое свидетельству-
ет, что у меня были друзья, помнившие обо мне до конца. Ещё раз, когда 
его читаю, не могу скрыть умиления, хотя с этих памятных дней прошел 
уже 21 год. 

Вот это стихотворение: 
Лашину Стефану 

 

Трудны пути науки. 
Последствия ее на голове видны,  
Волос исчезли чащи, 
Остались рек ума извилины одни. 
Но факт потерь не повод тут грустить 
И женщин обходить, 
Во все года, во все народы, 



Им умных хочется любить. 
А докторов не так-то много, 
Сияющих, галантных и простых, 
Да здравствует наш Стефан, 
Что так пробрался быстро до высот таких! 

  


