

АЛЕКСЕЙ ИВАНОВИЧ ПИСКУНОВ. ДИАЛОГИ...

- Здравствуйте, Катя. Проходите... Как у Вас получается всегда приходить минута в минуту?

- Да вот как-то так, Алексей Иванович, случайно... (И никогда не признаюсь, что выезжаю из дома задолго, с большим запасом, и что изучила все окрестные дворы, дожидаясь урочных 12 – всегда 12 – часов, потому что прийти раньше – неприлично, а опоздать – немыслимо!).

- Катя, хотите кофе? Какой величины должна быть чашка? Вот это печенье очень вкусное... - это Лидия Ефремовна.

Мне рады в этом доме... Меня принимают здесь всерьёз... И это немыслимое и ничем не заслуженное счастье...

После моего первого визита к Алексею Ивановичу старшие коллеги спрашивали:

- Ну, что?

- Разговаривали... Чуть больше часа...

- О! Ты чем-то сильно его заинтересовала – обычно первый разговор не больше 40 минут...

Праздник! И этих праздников, к счастью, было много за доставшиеся мне 14 лет общения.

Приезжаю... Кабинет... На всю страну известное «аспирантское» кресло... Протягиваю листок (или несколько) с планом-проспектом работы и жду... С замиранием сердца! Что сегодня? Почему-то всегда получалось через раз: хорошо – никуда не годится, удачно – это все не то... И кажется: господи, за что такие мучения! Больше никогда! Ни ногой! Я глупая, ничего не понимаю, ничего и никогда не получится!!! А в следующий приезд – да я просто молодец, почти гений! Всё будет здорово! И тогда... Вы знаете, какой весёлый и сильный ветер на Ленинском проспекте?

Сегодня собственных дипломников и аспирантов я пытаюсь приучить к составлению подробного плана-проспекта их работ. Получается плохо: наверное, нет во мне убедительности...

- У меня вопросы... - говорит Алексей Иванович после чтения текста.

Не замечания – вопросы! Но эти вопросы все переворачивают в понимании проблемы... Каждое слово – только на своём строгом месте... Предельно полное понимание сущности каждого понятия и термина... Нет ничего случайного в научном исследовании... Попробуй ответь на эти вопросы! Сможешь? Докажешь свою состоятельность перед этими глазами – требовательными и чуть ироничными? Или увидишь разочарованно поджатые губы и услышишь:

- Нет, я думаю это не так...

Я говорю своим студентам:

- Поиграем в слова... И попробуйте получить удовольствие от точности постижения смысла... Это увлекательно... Это вкусно! Меня так учили!

Декабрь 1994-го года. Защита... Довольно гладко и легко... Ещё бы – научный руководитель академик Пискунов! Вердикт Совета:

- Скоро будем ждать Вас снова. У нас глаз намётанный – это Ваша не последняя диссертация... И Алексей Иванович:

- Годик так и быть – отдохните, а потом жду Вас...

Мне не повезло так, как В.И. Блинову или Н.В. Котряхову, – моё имя не значится в списке учеников Алексея Ивановича дважды... Но идея докторской диссертации, защищенной мною позже, уже в 2006, конечно, принадлежала ему. Алексей Иванович отказался быть моим официальным консультантом – боялся, не хватит времени. Я по-прежнему приезжала, мы обсуждали концептуальные вопросы, проблемные места, сложности текста... Время на дворе стояло смутное... Он говорил:

- Будет страшное... Мне-то хорошо – я ничего этого уже этого не увижу. А Вас, Катя, мне очень жалко – Вы доживёте! Творится – Бог знает, что! Но за то, что Вы делаете, не должно быть стыдно никогда – ни сегодня, ни в будущем. И... Катя, пишите быстрее, а то я могу не дождаться...

Я не успела... Простите меня, Алексей Иванович...

На моей «докторской» монографии – посвящение моему учителю – академику Пискунову. И я крайне признательна Лидии Ефремовне за то, что она позволила мне это сделать...

Я вхожу в аудиторию и говорю:

- Времена могут быть разные... Но наша профессия – самая «естественная» в мире! И ни в какие времена нам не должно быть стыдно за то, что мы делаем... МЕНЯ ТАК УЧИЛИ!!!